前編の記事では、ジェイムズ・ジョイスの作品で言及された「プレシオサウルス」のモデルと想定できる化石を追いました。後編ではその首長竜が「表現」として描き出される意味を、〈恐竜〉表象の系譜のなかで観察してみます。一つ断っておくと、プレシオサウルスは大型海棲爬虫類であり、「恐竜」(dinosaur)ではありません。ただ当時において、巨大な古生物を創造的に描き出す言説のなかでは、中生代に棲息していた恐竜や海棲爬虫類、翼竜は――19世紀中頃と比較的新しく造られた「先史時代の」という形容詞を伴って――”prehistoric monsters”という大枠で捉えられていました。”dino-fiction” (Allen A. Debus)という言葉もありますが、この記事では便宜的に、フィクションのなかに描かれた絶滅した古生物を総称して〈恐竜〉と表記します。

あらためてジョイスの小説の文章を引用しておくと、プレシオサウルスは以下のように描かれていました。”as one might have a vision of the plesiosauros[sic] emerging from his ocean of slime.”とある箇所と、”emergent art”に注目します。

彼[スティーヴン]は青年にありがちな愛好家的な精神から芸術に関わったわけではなく、森羅万象の核心部へと突入を試みたのであった。彼は汚泥の海からプレシオサウルスが姿を現わす(emerging)のを見る人のように、人類の過去をじっと覗きこみ、生まれ出んとする芸術(emergent art)を垣間見たのだった。(Stephen Hero 33;強調は筆者)

19世紀後半から20世紀初頭の〈恐竜〉を登場させる物語のいくつかに特徴的なのは、〈恐竜〉がフィクションの空間内に出現する、テクストの表面に文字となって現われ出る瞬間への関心であり、これは特に比喩表現のなかで顕在的な傾向となります。一例として、ロンドン万博が開催された翌年の1852年から連載が開始されたチャールズ・ディケンズ(Charles Dickens)の『荒涼館』(Bleak House)の冒頭に出てくる獣脚類メガロサウルス(Megalosaurus)の描写を見てみます。ジョイスの蔵書目録にも見つかるとても有名な小説です(Ellmann 106)。『荒涼館』は〈恐竜〉文学ではまったくありませんが、英語圏の小説で最も早く恐竜に言及した例として頻繁に取り上げられます。重要なことに、文学史上において記念すべき〈恐竜〉は現われ出るだけの存在なのです。

ロンドン。ミクルマス開廷期もようやく終わり、大法官はリンカーン法曹院の大法官裁判所にいる。十一月の容赦のない天候。街の通りは、洪水がつい今しがた地球の表面から退いたかのように泥に覆われており、仮に体長四十フィートほどもあるメガロサウルスが、とてつもなく巨大なトカゲ(elephantine lizard)のようにしてそのホウボーン・ヒルをのしのしと登ってくるのに出会っても不思議(wonder)ではあるまい。(ディケンズ『荒涼館』)

メガロサウルスの出番はこれだけで、そのあとにふたたび言及されるわけではありません。また実際にその現場に現われ出るのではなく、想像された「ヴィジョン」のなかに現われ出るだけです。ジョイスのプレシオサウルスも同様に「生まれ出んとする芸術」(emergent art)の比喩として、ヴィジョンのなかの汚泥の海から「現われ出て」(emerging)きます。両者とも、死んで乾いた化石ではなく、生きて濡れた身体を与えられ、形定まらぬ泥のなかから出てくるのです。繰り返せば、ディケンズのメガロサウルスとジョイスのプレシオサウルスは現われ出るだけの存在ですが、つまりその描写には「生身の身体を実際に見ることの驚異」が前提とされています。

〈恐竜〉が現われ出ることを描き出すという問題は、フィクションにおける彼らの生息地の問題と合わせて検討する必要があります。〈恐竜〉を主要な関心事項として登場させる初期の物語は、頻繁に地球空洞説と恐竜生き残り説をもとにしながら、inaccesibleやforbidding と形容される洞窟や湖の底、人里離れた未開の地など、文明社会による接近が困難な場所を活用し、登場人物にとって想定外の領域に、異形の身体をもった絶滅したはずの古生物を放ちました。しかしタイムマシン技術によって中生代の時空への移動が可能になり、遺伝子編集技術によって専用の恐竜パークが用意されると、〈恐竜〉が棲息していることはもはや想定済みとなり、想像を絶する未知の身体がぬっと現われる「よもやの空間」は雲散霧消していくことになります。初期の物語に登場する〈恐竜〉は、爬虫類のイメージや、その身体が濡れていたり、湿っていたりすることが強調されますが、それは彼らが棲むフィクションの空間が、文明の手が及んでいない、濡れた未踏の地である舞台設定とも関連しています。

〈恐竜〉表象の研究で『荒涼館』の次によく引き合いに出される作品が――厳密な意味での「恐竜」は登場しませんが――ジュール・ヴェルヌ(Jules Verne)の『地底旅行』(1864年)です。『地底旅行』に対して指摘されるさまざまな影響源の一つには、直前の1863年に出版されたルイ・フィギュエ(Louis Figuier)の『大洪水以前の地球』があります。同書には画家エドゥアール・リウー(Édouard Riou)が寄せた、イクチオサウルスとプレシオサウルスが相まみえる場面を描いた挿絵があり(図1)、『地底旅行』の(同画家によって最初に挿絵が加えられた)1867年版にも、筏を後景にしながら、前景部でやはりその両怪物が互いの首を噛むイメージが提供されています。

001
図1 大海原で相まみえるイクチオサウルス[左]とプレシオサウルス[右]の構図(Édouard Riou, “Ideal landscape of the Liasic Period.” Figuier, 1866, Plate XV)

イクチオサウルスに対してプレシオサウルスを比較する分析や構図自体はすでに命名の時点である1820年代から存在していますが、空想科学小説に分類されうる文学作品のなかでは、『地底旅行』における両怪物の描写は先史時代の動物同士の戦闘を描いた最初の例とされます。この対決の構図に関して、アラン・デビュース(Allan Debus)が、19世紀の古生物表象を蒐集したマーティン・J・S・ルートヴィック(Martin J. S. Rudwick)の『ディープタイムの景色――先史世界に関する初期の絵画表象』の研究成果を借りながら述べた指摘は、ジョイスのプレシオサウルス表象を考える上でも重要なものとなるでしょう――

「ちょうど【著名な古生物画家】チャールズ・ナイト(Charles Knight)が1906年の画期的な復元図に描いたティラノサウルスとトリケラトプスの対決構図のように、1860年代までにはプレシオサウルスと戦うイクチオサウルスの描写はすでに視覚的なクリッシェになっていたようである」(30; リンクによる補足は筆者)

ここまで、1860年代にはプレシオサウルスの視覚像が絵画的表象の世界で浸透していたこと、また1870年代にはダブリンの自然史博物館で、1890年代には同館の「化石ホール」でその化石を見ることができたことを確認してきました。すると今や、20世紀初頭に描かれた「彼は汚泥の海からプレシオサウルスが姿を現わすのを見る人のように」という一文は、決して気まぐれな表現ではなく、先行する〈恐竜〉表象の系譜のなかにありつつ、当時のジョイスを取り囲む「現在」を反映した重厚な歴史の鱗をまとった一行だと見えてきます。ジョイス研究の枠内では引き続き、「プレシオサウルス」が主人公の生のあり方や芸術観とどのように関連しているかを検証し、さらにはジョイスの古生物への関心を考察する必要があるでしょう(『ユリシーズ』ではマンモスやマストドン、ディプロドクスやイクチオサウルスへの言及があります)。

文学のなかの〈恐竜〉については例えば、図説・絵画・映画における視覚的表象、小説や詩作品におけるヴァーバルな〈恐竜〉、実証科学とは相容れない特別創造説や地球空洞説との関連、未確認動物学(Cryptozoology)への関心、崇高の美学と巨大なものへの傾倒、米国における化石戦争、博物館と展示文化、西欧植民地主義における知と地のフロンティア、19世紀以降の洞窟探査熱と洞窟学(speleology)の誕生、近代兵器による殺戮の方法….等々、多元的な観点からの研究が可能です(そしておそらく最も難しいアプローチには、当時の/最新の地質学的・古生物学的観点からの乖離の考察が挙げられるでしょう)。プレシオサウルスについては、大型海棲爬虫類の物語の枠組みでその言説を論じることができます。例えば『スティーヴン・ヒアロー』の執筆がはじまる直前の1903年に、エドウィン・J・ウェブスターという作家によって「プレシオサウルスの討伐」という、現代からすれば些か奇妙な短篇が描かれています。やはり地球空洞説と〈恐竜〉生き残り説を利用しながら、中央アフリカ奥地を踏破する植民地探検隊の一行が遭遇した「湖の悪魔」たるプレシオサウルスを、人間の狡知とダイナマイトの力で殺戮するプロットをもつ物語です。そのプレシオサウルスは象を水中に引きずりこんだり、人間を巨大な顎で食い殺したりと、現在のポピュラーカルチャーで与えられている比較的穏やかなイメージとは対照的な「凶悪な」性格をもつ動物として描かれているのです。『ユリシーズ』に登場するAEことジョージ・W・ラッセル(George W. Russell)も1907年にある雑誌のなかで、プレシオサウルスを「かつて原始の時代の汚泥に身を潜めていた獰猛な人食い動物」(”the ferocious man-devouring creatures which once wallowed in the primordial slime“)(強調は筆者)と呼んでいますが、これらは文学のなかの〈恐竜〉を考えるという意味では絶好の素材ですから、ぜひ近いうちにそれぞれを翻訳をしてみたいと考えています。

***

上記はあくまで私の方法論であり、プレシオサウルスを論じる上では、別の方法論が数多くあるでしょう。しかしいずれのアプローチにせよ、文学研究には、たった一行を、あるいはたった一語を精察するだけで、洞窟のような穴がテクストの表面に無数に現われて、それらが互いに、不意に、奇妙につながっていき、やがて広大な地下空間に遭遇するかのような、圧倒的な知的興奮を味わえる体験が存在します。決して事寄せた比喩ではなく、その洞窟には膨大な記憶や歴史、文化、言説が今も誰にも発見されず眠っています。まだまだ分からないことがたくさんあるのです。だからこそ今後文学研究を志す方や、大学において文学科の選択や院進に悩んでいる方に一つだけメッセージを向けます。ぜひ「やり尽くされた」ということばを信じないでください。現在は昔と違って数多くの一次資料や希少文献が利用でき、その可能性は無尽蔵です。一次資料だからといって信頼できるわけではなく、反対に論証すべきことが増殖するわけですが、これまで埋もれていたもの、大きな何かに抑圧されていたものがようやく発掘可能になったのです。瑣末にみえる事物や何でもない片言に、想像を絶するほど膨大なリアリティが、どうにもわからないことが、未知のものが、理解不能なものが、あるいは〈驚異に満ちた恐竜〉が未だ発掘されずに残っています。今、文学研究は最も面白い時代に突入しようとしています。

最後になりますが、2014年から現在まで専修大学で全学部を対象とした「英語圏文学への招待」という講義科目を担当しています。同講義では恐竜も含め、文学と動物をめぐる内容を扱ってきましたが、現在の私の研究は受講者たちが授業時に示した熱意と強い関心によって一部支えられています。この記事を執筆する上で、受講者全員にあらためて感謝を申し上げたいと思います。

引用・参考文献
藤子不二雄『ドラえもん』第6巻〈てんとう虫コミックス〉小学館、1966年
Budgen, Frank. James Joyce and the Making of Ulysses, and Other Writings. Oxford: Oxford UP,1972.
Debus, Allan. Dinosaurs in Fantastic Fiction: A Thematic Survey. Jefferson: McFarland, 2006.
Dickens, Charles. Bleak House. Eds. George Ford and Sylvère Monod. New York: W. W. Norton,1977.
Figuier, Louis. The World before the Deluge. New York: D. Appleton & CO, 1866.
Ellmann, Richard. The Consciousness of Joyce. New York: Oxford UP, 1977.
Rudwick, Martin J. S. Scenes from Deep Time: Early Pictorial Representations of the Prehistoric World.Chicago: Chicago UP, 1992.

この記事を書いた人

南谷奉良
南谷奉良
横浜国立大学・専修大学非常勤講師。一橋大学言語社会研究科博士後期課程在籍。日本ジェイムズ・ジョイス協会事務局員。ジョイス研究および19世紀中盤から20世紀初頭にかけての動物、技術、宗教の領域における近代的な変容に関心がある。
ホームページ:http://www.stephens-workshop.com