とある天文学者の1日 – ハワイの天文台で何をしているの？

望遠鏡といっしょに回転するドーム上部に、階段で上がると、ドーム壁際にコンテナハウスのような観測室がある。15mもの大きなパラボラに比べると小さく見えるが、入ってみると意外にゆったりした空間だ。望遠鏡操作を行う職員（オペレータ）が奥に陣取り、観測のための研究者は手前で観測モニターを開く。自分が持ってきたラップトップも置けるスペースがある。 所属している研究室は、日本だったりイギリスだったりするので、メールのやり取りもあれば、 スカイプで観測状況をリアルタイムで伝え、議論したりする。

澄んだ空気のおかげで放射冷却が効き、日没後はあっという間に気温が下がる。システムチェックを済ませたら、もう観測に必要な条件が整った。いよいよ観測開始だ。ビデオカメラを付けて星を見ているわけではないから、リアルタイムで画像が見えるものではない。カメラに喩えると、撮影終了後にその画像がサーバーに送られ、コンピュータでその画像をチェック できるようになるのである。慣れた観測者であれば、そうして見た画像をちょいちょいと数値をチェックし、順調に観測が進んでいることを確認できる。もともと今夜の観測の流れは、電子ファイルに予定を書き込んであるのだ。望遠鏡は、その予定に従って次々と観測対象の天体に向きを変えていく。耳を澄ますと、望遠鏡は駆動にギヤを使うわけではないので動いていても無音だが、観測用のセンサーを納めている容器を冷やす冷却機構のリズミカルな動作音が聞 こえてくる。このような音は、異常を感知するのに役に立つこともある。冷却系に支障が出ると、異常な摩擦音などが混じるからだ。 夜どおし、このようにして観測用の機器の状態に気を配りながら、観測が進められていく。一つの研究チームに割り当てられる観測用の時間は限られているので、欲張って多くの天体の観測準備をしてしまうが、あっという間に夜が更け、そして夜が明ける。太陽が昇ってしまうと、観測ができなくなるので、もうどうしようもない。最後にどうしても較正に必要なデータ をとって、観測を終える。やはり緊張していたのだ。どっと眠気が押し寄せる。が、ハレポハクに安全に戻るまでが仕事なのだ。オペレータとともに、最終点検をし、下山する。山の斜面の空気がたいへん冷えたので、雲がかなり低いところまで下りている。高さ1000メートルぐらいだろうか。綿雲のように見える。なんだかあそこで寝ることができそうだ。おっとっと。ここで眠ってはいけない。こんな風にして、観測が行われるという実況中継でした。